终场哨响,比分定格，当阿森纳球员在酋长球场的草皮上或跪地掩面、或仰天长叹时，一个身穿白色7号球衣的身影没有加入肆意的庆祝，而是径直走向了场边的话筒，维尼修斯，这位刚刚用一传一射终结比赛悬念的巴西人，汗水还未擦干，眼眶却已泛红，他没有谈论自己的进球，没有炫耀冠军的荣耀，而是用一种近乎质问的语气，对着镜头说出了三句话。
“你们总说我不够优雅，可今晚，足球优雅了吗？”
这句话像一把淬了冰的匕首,精准地刺向所有曾用“表演”“挑衅”甚至更恶毒词汇定义他的评论家，在他的世界里，足球从来不是一项只关于进球的运动，它关于童年里赤脚踩过的碎石路，关于圣贡萨洛贫民窟里用破布缠成的足球，关于每一次被放倒后必须立刻爬起来的倔强，当阿森纳的防守球员一次又一次用战术犯规阻断他的推进，裁判的哨声却显得迟疑而吝啬时，他选择了用最维尼修斯的方式回应——不是倒地翻滚，而是把球送进网窝，然后张开双臂，像一只终于挣脱牢笼的鹰。
“他们说冠军属于战术，可今晚，冠军属于心脏。”
阿森纳的战术板确实精密得像一块瑞士手表,高位逼抢、边路封锁、中场绞杀，阿尔特塔几乎算准了皇马的每一步推进线路，但足球最迷人的地方，恰恰在于它永远给“不讲理”留着一扇窗，第73分钟，当维尼修斯在左路拿球，面对三名防守球员的围堵，他没有选择回传，而是用一个几乎不可能的内切变向，撕开了那条被精心计算过的防线，那一刻，酋长球场的空气凝固了，阿森纳球员眼中闪过的不只是惊讶，更是一种对“人”的敬畏——原来，战术可以限制空间，却永远限制不了一颗想要征服的心。
“如果今晚是某些人赢了，他们还会说足球是圆的吗？”
这或许是三问中最锋利的一问,它像一面镜子，照出了足球世界里那些隐秘的偏见，维尼修斯的庆祝动作被无限放大、解读，甚至被扣上“挑衅球迷”的帽子；而某些球员的滑跪、怒吼、甚至对着看台做手势，却被美化为“激情”“血性”，他不过是一个想好好踢球的孩子，却被迫扛起了远超足球本身的重量，今晚，当他站在那里，用略带颤抖却异常坚定的声音说出这些话时，他不再只是一个冠军球员，而是一个为所有被误解、被标签化的“异类”发声的符号。
赛后混合采访区,一位英国记者问他：“这算是一种复仇吗？”维尼修斯摇了摇头，露出一个疲惫却释然的微笑：“不，这只是足球，我只是想告诉所有人，当你们谈论足球的时候，别只盯着我们如何庆祝，也看看我们为什么庆祝。”
夜色渐浓,酋长球场的灯光一盏盏熄灭，但维尼修斯的那三问，却像三颗钉子，牢牢钉在了这个夜晚的扉页上，它提醒着每一个热爱足球的人：在战术板和跑动热区图之外，还有一颗颗跳动的心脏，在为了最原始的、最纯粹的足球梦想而燃烧，而那个来自巴西的7号，正是这个夜晚，最亮的一把火。